1953年5月29日，在夏尔巴向导丹增·诺盖的带领下，新西兰探险家艾德蒙·希拉里成为这个星球上最早登顶珠峰的人，为后来的冒险者们打开了新的高度。
70年后，攀登珠峰逐渐成为一项时髦刺激的活动，在商业利益的驱使下，尼泊尔政府对登山者资质的审查逐渐放松，以至于几乎有钱就能请向导带上山。丹增·诺盖的儿子诺布·丹增不禁感叹，如今的珠峰真成了一颗“摇钱树”。
↑冰雪覆盖的珠峰。图据视觉中国
尼泊尔的经济收入高度依赖珠峰南坡的攀登活动，商业化浪潮下，登山人数的激增不仅带来了环境污染等问题，而且在整个产业链条中，尼泊尔当地社区并没有分到主要利润。较低的收入使得当地政府“薄利多销”，在登山季放进更多背包客入境。
尼泊尔国内著名的“七峰探险”（Seven Summit Treks）旅行社负责人告诉红星新闻记者，他们目前对登山者的经验和身体条件没有硬性规定，即使业余“小白”也可以找他们定制登山服务。
珠峰冒险成时髦运动
花销几十万元到100多万不等
对全球登山爱好者来说，攀登珠峰的路线主要放在尼泊尔境内的南坡。中国境内的北坡不仅自然条件艰苦，而且中国国家体育总局对开展登山运动有严格的名额限制。目前，西藏圣山探险公司旗下的雅拉香波是唯一有资格组织从珠峰北坡登顶的公司。所有想要从中国境内珠峰北坡登顶的人，都要在前一年先爬一座8000米以上的山峰，证明自己的身体素质和登山技能。而从尼泊尔境内攀登珠峰南坡则几乎没有条件限制。
随着越来越多的业余登山者愿意花钱“氪金”攀登珠峰，在欧美富裕国家攀登珠峰的报价也水涨船高。
对于西方游客来说，从旅行社报名参加一次普通的珠峰之旅至少要花费6.5万美元左右（约合人民币45.8万元），另外自己还应准备至少几千美元购买额外装备等。如果需要配置一名能讲英语，提供全程服务的西方向导，价格肯定要超过10万美元了。对于一些追求极致的玩家来说，也有20万美元左右的项目可以为他们带来一次难忘的珠峰登顶体验。虽然每家公司提供的服务内容不同，但上述价格基本不含国际旅行的机票和入境的费用。
↑尼泊尔珠穆朗玛峰大本营。图据视觉中国
著名的Furtenbach旅行社官网显示，珠峰南坡登顶的基本套餐价格为7.05万欧元，最贵的“尊享版套餐”价格高达19.9万欧元（约合人民币152万元）。“尊享版套餐”为期21天，客户不仅可以享受珠峰大本营最豪华的房间和专职营养师量身定制的饮食和登山计划，同时还有摄影团队和2名夏尔巴向导全程跟随。
外国“中间商”赚差价
当地有旅社基础套餐仅2万多元
根据尼泊尔政府的规定，外国旅行团到达尼境内后，必须要找当地向导和安全员合作。很多时候，外国旅行社实质上是雇佣的尼泊尔国内旅行社的服务。比较两者之间的报价可以看出，许多外国旅行社实际上通过转手赚取了大量“差价”，给尼泊尔当地公司留下的利润空间不大。
据报道，尼泊尔各个探险公司对客人的平均报价不到4万美元，即使配备来自西方的英文向导，价格也只有6万美元左右。很多主打低价的尼泊尔旅行团更是在市场上极富竞争力。当地“七峰探险”旅行社负责人对红星新闻记者表示，只需3.4万美元（约合人民币23.9万元）就可以帮助客人登顶，并且配备中餐和中文服务，而且对客人的身体条件、登山经验等没有硬性要求。
如果外国游客抵达首都加德满都后再从当地寻找旅行社，会得到很多便宜的报价。比如在Trip Adviser网站颇受好评的一家尼泊尔旅行社网站显示，最基础的珠峰攀登套餐（16天）仅需3799美元（约合人民币26799元），其中包含基本的食宿、登山装备，团队配备2名搬运工和1名英文向导。一位西方游客甚至表示，他在加德满都街头还看见过14天550美元（约合人民币3880元）的惊人报价。
旅游生意支撑尼泊尔经济
疫情后“报复性登山”
据世界银行数据库，在疫情之前的2019年，尼泊尔旅游业收入达到8.01亿美元，在25年间增长近4倍，其中登山行业带来的收入占很高比例。
每一名来到尼泊尔境内登山的人都会面临诸多必须的开支，比如签证费（中国人可申请免签）、疫苗接种、尼泊尔国内食宿旅行、登山许可证以及向导和安全员的个人薪酬。
尼泊尔90天签证的费用是100美元，外国人入境必须接种的疫苗费用为200美元。首都加德满都拥有各种档次面向全球游客的消费选择，每天的开销可能在100-700美元。美国商业媒体估算，在尼泊尔添置个人登山设备可能需要6000-8000美元。
↑2019年5月，登山者在珠穆朗玛峰的山脊上排队。图据美联社
对于尝试征服珠峰的冒险家来说，每年最佳的登山时机是3-5月。在这个季节申请登山许可证，需要向尼泊尔登山协会缴纳1.1万美元。此外，在夏季和秋季短暂的时间窗口内也允许登山者申请许可证，但至少也要花费数千美元。小镇卢克拉汇集了医院、商店等必要资源，几乎是登山者从南坡上山前必经的落脚点，从加德满都到卢克拉的机票也不便宜。Skyscanner网站显示，这段路程最近的机票约为379美元。
尼泊尔在2013年实施的新规要求，在尼泊尔登山的每一个外国登山者必须雇用当地的夏尔巴向导，至少增加了4000美元的成本。从卢克拉步行到珠峰大本营需要一周多时间，如果雇佣搬运工或者牦牛帮忙驮行李的话，每个人的工资至少为每天75美元，每头牦牛则需要150美元一天，如果租车或者租用直升机则成本更高。在珠峰大本营，普通的生活物资也变得更贵。此前有中国游客称，一罐可口可乐在大本营能卖到50元人民币的价格。
在新冠疫情期间，尼泊尔旅游业整体遭受重挫，与登山相关的行业也一度凋零。到疫情最初爆发的2020年，尼泊尔的旅游业收入仅2.3亿美元，比2019年下降72%。同时由于外国登山客很难获得入境许可，珠穆朗玛峰一度恢复了久违的平静。有报道称，一些常年“靠山吃山”的夏尔巴人甚至重新种起了土豆来维持生计。
新冠疫情结束后，尼泊尔人终于迎来了久违的“报复性登山”。
据当地媒体今年4月26日报道，截至当时共有1009名登山者获得了今年春季攀登尼泊尔23座山峰的许可证。截至5月中旬，尼泊尔当局共发放了478张攀登珠峰的许可证，为过去70年之最，其中中国公民申请许可证的人数最多，共有97人。光是珠峰这一座山峰，尼泊尔当局预计今年可以获得580万美元许可证收入。
在加德满都生活多年的中国人马晓山（化名）向记者表示，今年登山客来尼泊尔的热情特别高涨，尤其以中国人的数量居多。在加德满都街头能感受到一些登山用品商店开始迎来热度，此前沉寂了几年的夏尔巴人也开始积极行动起来赚钱。
搬运一具遗体成本或高达7万美元
垃圾常年堆积珠峰造成严重生态污染
尼泊尔迫切依赖登山行业带来的收入，因此对登山者的资质审查也较为松懈。对于此前没有高原雪山登山经验的人来说，只要能负担得起足够高的价格，甚至可以享受到“被人抬着上山”的一条龙服务。
珠峰“人满为患”带来了诸多安全隐患，使得近年来攀登珠峰的死亡率又有所上升。上周五，一位澳大利亚男子在珠峰不幸身亡，成为这个登山季第10位遇难者。更为危险的是，由于良好天气条件出现的窗口期较短，很多登山者会选择在同一天登顶，珠峰山顶甚至会像假日的景点一样“人满为患”。英国媒体不完全统计称，近年来至少有10名登山者在排队等待期间因寒冷、脱水或体力不支等原因死亡。
除了国际登山客之外，当地土生土长的夏尔巴人也冒着生命危险年复一年地在雪山讨生活。据报道，从事登山向导、搬运工等职业的夏尔巴人在登山季大约可以赚到4000-6000美元，远高于尼泊尔人平均700美元左右的年收入。不过长期在缺氧环境下搬运重物、无数次往返危险地带，也让夏尔巴向导的死亡比例高达2.4%，被媒体称为“全球最危险的工作”。
由于珠峰常年发生遇难事件，在一定高度上遗体又很难被直升机运下山，只能依靠有经验的夏尔巴人徒手带下山，搬运一具遗体的成本可能高达7万美元。据统计，珠峰上可能还埋藏着约200具遗体，对于登山者来说，在攀登路线上碰见遗体已经不是什么新鲜事了。
此外，包括人类排泄物、啤酒罐、一次性餐具之类的垃圾也常年在珠峰堆积，造成了严重的生态污染。尼泊尔旅游部在2014年宣布，所有攀登珠峰的人，除了要带走自己产生的垃圾外，还必须再带约8公斤的垃圾下山。但这一规定未能得到严格执行。科罗拉多大学环境学家拜耶斯去年估计，珠峰大本营区域遗留的垃圾总量达到了4500吨。
